"Uno aprende felizmente
cuando se siente libre con ello"
El gallo, junto al alba, me despierta una
mañana mas, tras crecer unos milímetros y un profundo bostezo, me pongo la camisa mantel y los pantalones de
tiras, mi habitual vestimenta rutinaria, hoy toca matemáticas y ética, pero
primero a coger fuerzas con un buen desayuno junto a mis risueños abuelos.
Cuando la barriga queda satisfecha, nos calzamos los tres con botas de agua,
salimos al trastero, cogemos las dos carretillas llenas de herramientas, un par
de cestas y marchamos hacia los terrenos a trabajar la tierra, recoger la
verdura y la fruta madura para mañana ir al mercadillo semanal de la, como
dicen mis ascendientes, civilización. Codo con codo con mi abuelo vamos arrancando
los puerros a la vez que voy recibiendo las primeras clases del día con cálculo
mental, materia difícil pero útil en el escaparate, estos últimos meses ya
estoy despachando clientes, algo que me gusta mucho y me ayuda a tener ganas de
hacer más cálculo. La clase acaba una hora antes de volver a casa para comer, en
esta hora seguimos en el campo callados, repasando los ejercicios por dentro.
Con la barriga llena otra vez volvemos a la segunda etapa del día, más corta y
llevadera, ahora junto a mi dulce abuela, recogemos lo de esta mañana para
después prepararlo y llevarlo mañana con la demás materia recogida el resto de
días. La asignatura de ahora es distraída y amena aunque siempre acabo
quedándome mudo sin saber que decir justo antes de acabar el día, cosa que me fastidia
porque me acuesto dándole vueltas hasta que por fin tengo algo que decirle a la
mañana siguiente sobre "¿Qué sentido tiene relacionar aprender, felicidad y
libertad?"
Hoy, antes que el gallo, mi abuelo me despierta con una caricia y un beso, es
día para ganar gran parte del dinero de casa, me pongo la ropa limpia, que mi
abuelo preparó anoche y desayunamos los tres juntos, nos calzamos con botines
antes de subir en la furgoneta de mi abuela y marchamos para la civilización. Cuarenta
y cinco minutos de camino donde escuchamos la radio, noticias sobre tierras
lejanas llenas de cosas malas, pobrecitos. Una vez llegamos, montamos el
escaparate en el lugar de siempre, justo en frente del camión donde
tenemos los productos a vender. Empiezo a tratar con los primeros clientes del
día, mi abuelo prepara los encargos y mi abuela recorre el pueblo en busca de
nuevos pedidos y aprovecha para comprar cosas para la casa. Cuando está de
regreso, después de toda la mañana andando, se sienta y come un bocadillo junto
a su marido mientras yo sigo con la amable y simpática gente con la que siento
una gran estima con cada uno de ellos y ellos conmigo. Cuando mi abuela acaba
de comer me sustituye y llega mi momento para dar una vuelta, comprar mi comida
y visitar a amigos que están en otras paradas vendiendo. De camino a la
pizzería veo una mujer mayor andando de frente con cierta dificultad de lo
cargada que va con todas las compras de la semana, en el tiempo que me dispongo
a ayudarla, una multitud de niños con un balón
pasan como un huracán por al lado, tirando así, las compras de la pobre
mujer, rápidamente le ayudo a levantarse y me agacho a poner las cosas dentro
de las bolsas de nuevo, cuando enfurecida me grita:
— ¿Porqué no te vas con tus amiguitos a
hacer el gamberro?
— No son mis amigos, ellos están en el
recreo del colegio —respondo apenado con un sentimiento de culpabilidad
— Y siendo un niño...¿Qué haces que no
estás en el colegio? —me vuelve a preguntar, pero antes que vaya a responder se
anticipa cambiando su expresión enfurecida por una sonrisa —a esta hora todavía
no habrás comido, ¿Quieres comer en mi casa? Hay comida de sobras y así, me
ayudas con las bolsas —Asiento agradecido, acarreo con todas las bolsas que
puedo y empiezo a explicarle que estoy viviendo con mis abuelos y ellos mismos
me enseñan las asignaturas del colegio mientras les ayudo con el campo, motivo
por el cual no asisto al colegio. Me sorprende su expresión como si fuera la
primera vez que escucha algo así.
Al acabar de comer, la mujer promete irme a
ver en el escaparate la semana siguiente y conocer a mis queridos abuelos.
Corriendo vuelvo para retomar el negocio que hoy me retrasado más de lo normal
y estarán preocupados. Al acercarme veo dos hombres uniformados de azul con una
gorra en la mano hablando con mis abuelos, ambos parecen muy preocupados, me pregunto
que habrá pasado, parece que todo esté bien salvo sus expresiones rotas,
arranco a correr de nuevo, pero todavía más rápido, hasta llegar abrazar a mi
abuela que me responde con un fuerte achuchón en la cabeza. No entiendo nada
por lo que discuten, sólo veo a mis abuelos llorar y suplicar en el momento que
uno de los hombres me lleva arrastrándome hasta meterme en su coche, empiezo a
chillar a mis abuelos para que me ayuden, pero fríos como el hielo se quedan petrificados.
El coche arranca y las lágrimas empiezan a recorrer mi cara descompuesta. Llegamos
a un edificio oscuro y grande con una enorme puerta de barrotes con las grafías
de hierro "colegio interno" donde me está esperando un hombre y una
mujer para recibirme y llevarme dentro del edificio.
